Суббота, три часа ночи. На Саввинской набережной пробка. Тротуар вдоль Москвы-реки усеян джипами, спорткарами и лимузинами, мимо них протискиваются таксисты; дэпээсники пытаются управлять процессом — тщетно. Причиной нового штатного затора стал Soho Rooms — модный клуб, рассчитанный на людей с возрастом и достатком заметно выше среднего. Двухэтажное здание строилось почти с нуля, и оттого даже странно, что архитекторы обошлись без подземной парковки, в результате машины посетителей теснят менее удачливых коллег из соседнего «1171». У входа в дом две очереди: в одной человек десять, в другой побольше. Одни хотят попасть в клуб (по спискам или фейсконтролю), другие — убедить менеджера, что резервировали столик в ресторан. Очень красивые девушки проходят внутрь сразу, просто симпатичным без спонсора не попасть. Спонсорам тоже везет не всегда: один важный дядя, значившийся в списках, пришел в кедах и был развернут охранником со словами: «Пожалуйста, езжайте домой и переоденьтесь». Бар и ресторан работают каждый день, а сам клуб только по выходным. Впрочем, ночью ресторан и есть самая приятная часть клуба — он оснащен библиотекой, полыхающим камином и выходом на террасу. Терраса откроется ближе к лету и станет последней, четвертой «комнатой» Soho Rooms, с видом на набережную и небольшим бассейном. Открыли этот особняк бизнесмены Раппопорт и Гуалтиери вместе с ресторатором Дмитрием Брауде, а промоутерами клуба стали люди из D’Lux Promo, работавшие в «Опере», «Шамбале» и Infiniti. Так вот, никакой «Опере» такой размах и не снился — место впору сравнивать с The Most и недавним погорельцем «Дягилевым». С одной важной оговоркой: Soho Rooms — это гламур, отточенный почти до совершенства, без типичной московской лепнины. Как и в «Мосте», за нарочитыми понтами стоят действительно серьезные капиталовложения: меню правда насчитывает сотни наименований вин, люстры из кристаллов Swarovski правда собраны вручную, барные стойки сделаны не абы из чего, а из мрамора и оникса. Помещение клуба довольно вместительно, но кажется меньше из-за сцены, что раздвигается чуть ли не в половину зала. Строчка о музыке: играет, конечно же, коммерческий хаус. Пока группа Narcotic Thrust второй раз кряду поет свой единственный хит, на восседающих в VIP-ложах толстосумов сыпятся кипы конфетти, на сцене пританцовывают девушки в латексе да парни в позолоченных пиджаках. Честно говоря, описывать происходящее не имеет особого смысла. Лучше кратко: клуб «Дягилев» сгорел очень к месту. Мы даже знаем какому.
