Главное, за чем стоит идти в двухэтажный особняк на Ордынке, — это разливной сидр, поставляемый сюда российским производителем «Яблочный спас» (от 60 р. за 150 мл). Особенно сейчас, пока еще работает летняя терраса. Можно еще брать бутылку (от 80 р. за 330 мл) — и тогда принесут мудреное деревянное устройство под названием эскансиадор, чтобы с его помощью напиток разливался по всем правилам. Самый популярный среди разливных сидров — грушевый: душистый, прохладный и нежно дающий по голове; после первого же высокого узкого бокала золотистой жидкости перестают волновать многие важные жизненные вопросы, а после двух бокалов редкий человек в принципе окажется способен выговорить слова «эскансиадор», «баскско-наваррская кухня» или даже «сидрерия», а самым сильным желанием будет в следующий раз прийти с бидоном. Тем не менее пару слов про кухню надо сказать: под сидр предлагаются пинчос — крохотные бутербродики на один-два укуса, по 50 р. за штуку. Четыре разных пинчос, принесенные на усмотрение официанта, признаться, лучше пошли бы под водку: в двух обильно присутствовал майонез, да и багет был квелый. При всей дороговизне и затейливости еды с ней вообще как-то не складывалось: в баклажаны с соусом сальса (180 р.) порубили безвкусные помидоры, подкопченная говяжья вырезка (630 р.) прибыла чуть теплая, а утиная ножка (750 р.) хоть и отличалась мягкостью, была нечеловечески пересолена. Поскольку соседним иностранцам то и дело приносили благоухающую баранину или прямо у стола жарили какое-то аппетитное мясо, решено было списать все неудачи на банальное невезение и недостаточное знание баскско-наваррской кухни. К тому же после третьего сидра — «Рубинового» — уже было совершенно все равно.
